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GLASUL PAMANTULUI




Capitolul 1

INCEPUTUL

1

Din soseaua ce vine de la Cérlibaba, intovarisind Somesul
cand in dreapta, cAnd in stinga, pana la Cluj si chiar mai departe,
se desprinde un drum alb mai sus de Armadia, trece raul peste
podul batran de lemn, acoperit cu sindrild mucegditd, spintecd sa-
tul Jidovita si aleargd spre Bistrita, unde se pierde in cealalta sosea
nationald care coboara din Bucovina prin trecitoarea Bargaului.

Lasand Jidovita, drumul urca intii anevoie pand ce-si face loc
printre dealuri stramtorate, pe urma insa inainteaza vesel, neted,
mai ascunzandu-se printre fagii tineri ai Padurii-Domnesti, mai
poposind putin la Cismeaua-Mortului, unde picura vesnic apd de
izvor ricoritoare, apoi coteste brusc pe sub Répele-Dracului, ca sa
dea buzna in Pripasul pitit intr-o scrantitura de coline.

La marginea satului te intdimpind din stdnga o cruce strambd
pe care e rastignit un Hristos cu fata spélécitd de ploi si cu o cunu-
nita de flori vestede agatata de picioare. Sufld o adiere ugoara si
Hristos 1si tremur3 jalnic trupul de tinichea ruginitd pe lemnul
méncat de carii §i innegrit de vremuri.

Satul parcd e mort. Zipuseala ce pluteste in vizduh tese o td-
cere nabusitoare. Doar in rastimpuri fasie alene frunzele adormi-
te prin copaci. Un fuior de fum albastrui se opinteste sa se inalte
dintre crengile pomilor, se balabdneste ca 0 matahald amefita si se
pravale peste gradinile préfuite, invéluindu-le intr-o ceatd cenusie.



In mijlocul drumului picoteste ciinele invititorului Zaharia
Herdelea, cu ochii intredeschisi, suflind greu. O pisicé alba ca lap-
tele vine in varful picioarelor, ferindu-se si nu-si murdareasci libu-
tele prin praful ulitei, zareste cdinele, std putin pe ganduri, apoi
iuteste pasii si se furiseaza in livada ingradita cu nuiele, peste drum.

Casa invétatorului este cea dintéi, tiiatd adanc in coasta unei
coline, incinsa cu un pridvor, cu usa spre ulitd si cu doua ferestre
care se uitd tocmai in inima satului, cercetdtoare si dojenitoare.
Pe prichiciul pridvorului, in dreptul usii, unde se spald dimineata
invatdtorul, iar dupd-amiaza, cand a ispravit treburile casei, d-na
Herdelea, strajuieste o ulcicd verzuie de lut. In ograds, intre doi
meri tineri, e intinsd vesnic franghia pe care acuma atirni niste
cdmisi femeiesti de stambd. In umbra camasilor, in nisipul fier-
binte se scaldd cateva gaini pazite de un cocos mic cu creasta in-
sangeratd.

Drumul trece peste Paraul-Doamnei, ldsind in stinga casa lui
Alexandru Pop-Glanetasu. Usa e inchisd cu zdvorul; coperisul de
paie parcd e un cap de balaur; peretii varuiti de curdnd de-abia se
vad prin sparturile gardului.

Pe urma vine casa lui Macedon Cercetasu, pe urmd casa pri-
marului Florea Tancu, pe urmd altele... Intr-o curte mare rumegs,
culcate, doua vaci unguresti, iar o babé sade pe prispa, ca o scoabd,
prédjindu-se la soare, nemiscatd, parc-ar fi de lemn.

Céldura picura mereu din cer, iti usuca podul gurii, te sugru-
md. In dreapta si in stinga casele privesc sfioase din dosul garduri-
lor vii, acoperindu-si fetele sub stresinile stirbite de ploi si de vite.

Un duldu ldtos, cu limba spanzurati, se apropie in trap lenes,
fard tintd. Din sant, dintre buruienile ciruntite de colb, se re-
pede un citel murdar, cu coada in vant. Litosul nu-l ia in sea-
ma, ca i cand i-ar fi lene sd se opreascd. Numai cand celilalt se
incdpatineazd sd-1 miroase, ii aratd niste colti amenintitori,
urméndu-si insd calea cu demnitatea cuvenita. Cételul se opreste
nedumerit, se uitd putin in urma duldului, apoi se intoarce in bu-
ruiene unde se aude indatd un rontdit cdznit si flimand. ..
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De-abia la circiuma lui Avrum incepe sa se simtd cd satul
triieste. Pe prispa doi tirani ingdndurati ofteaza rar cu o sticla de
rachiu la mijloc. Din depértare pitrund pana aici sunete de viori
si chiuituri...

2

Dumineci. Satul e la hord. Si hora e pe Ulita din dos, la Todo-
sia, viduva lui Maxim Oprea.

Casa vdduvei vine chiar peste drum de bisericuta batrana,
pleostitd si ddrdpdnatd. Vaduvia-i sdricie lucie. Femeia a dat din
ridu in mai rau. Ce agoniseste un cap de barbat intr-o viata intreaga
o muiere nepriceputd prapadeste intr-un an de zile, si mai putin.
Cand a impreunat Maxim mainile pe piept, in ograda erau clai
de fan, in cele doud grajduri nu mai incipeau vitele, in surd si sub
sopron n-aveau loc carele. Se vedea de departe belsugul. Acuma
ograda-i goald batatura, iar in grajduri rage a pustiu o inchipuire
de vaci stearpi si vesnic flimanda.

Hora e in toi... Locul geme de oameni... Nucii batrani de lan-
gi surd tin umbra. Doar céteva pete albe de raze rdzbesc printre
frunze, gadilind fetele aprinse de veselie. Zaduful atata singele lu-
mii. Peste Mdgura-Cocorilor atdrna soarele ingalbenit de necaz cd
mai are o postatd buna pana la asfintit.

Cei trei ldutari cantd langa sopron si-si rupa arcusurile. Bri-
ceag, cu piciorul pe o buturugi, cu cotul sting pe genunche, cu
obrazul culcat pe vioard, cu ochii inchisi, isi sfaraie degetele pe
strune si cAntecul salta aprig, infocat. Holbea e chior si are un pi-
cior mai scurt, iar la vioara numai trei coarde, dar secundeaza cu
aceeasi patimi cu care Gévan, un tigan urét si negru ca un harap,
apasa cu arcul pe strunele gordunii. Din cind in cand Briceag se
opreste si-si acordeze vioara. Holbea si Gavan atunci isi indoiesc
mestesugul ca si pistreze médsura. Apoi Briceag reincepe mai
aprins, strambandu-se uneori la Holbea, alteori la Gavan, cu deo-
sebire cAnd schimba melodia.
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De tropotele jucdtorilor se hurducd paméantul. Zecile de pe-
rechi bat Somesana cu atta pasiune, ca potcoavele fliciilor sca-
para scantei, poalele fetelor se bolbocesc, iar colbul de pe jos se
invaltoreste, se aseazd in straturi groase pe fetele brizdate de
sudoare, luminate de oboseala si de multumire. Cu cat Briceag
inteteste céntecul, cu atat flaciii se indarjesc, isi infloresc jocul,
trec fetele pe sub mand, le dau drumul sa se invarteasci singu-
re, topdie pe loc ridicand talpile, isi ciocnesc zgomotos calcaie-
le, isi plesnesc tureacii cizmelor cu palmele nidusite... Glasuri-
le se ineacd in nourul de praf ce-i imbritiseazi pe toti... Numai
arar vreunul mai tantos incepe o chiuituri, in tactul zvapdiat
al jocului, cu ochii pe dos, cu gatul rigusit. Dar dupa doui-trei
versuri o sfargeste intr-un iuit aspru, istovit. Apoi jocul urmea-
zd tdcut, din ce in ce parcd mai silbatec. Flaciii isi incolédcesc
bratele mereu mai strans pe dupa mijlocul fetelor... Sinii acestora
tremurd sub iile albe si ating din cind in cand pieptul fliciilor,
turburdndu-le ochii si inima. Nu schimba nici o vorba. Nici nu se
privesc. Doar pe buze falfaie zimbete plicute si fugare.

Invartita tine de vreun ceas, firi intrerupere, si tinerii nu se
mai saturd. De doud ori Briceag, cu cércei in degete, a incercat si
se opreascd si, de amandoud orile, flicdii s-au ndpustit la el urland
desperati, cu priviri amenintatoare sau rugitoare:

— Zi, tigane! Mai zi, cioara!...

Toate perechile se imbulzesc in jurul liutarilor, se ciocnesc, se
izbesc cu coatele goale. Cativa baietandri, ingiduiti de curand la
hord, ametiti de atata invarteald, se clatind de ici-colo, abia mai
tindndu-se in picioare, spre marea rusine a fetelor cu care joac.
Vreo trei perechi s-au retras in sura, mai la larg, unde insa praful
se urca pana-n capriori, des de si-1 tai cu cutitul...

La cativa pasi de palcul jucitorilor stau fetele care au rimas ne-
pottite, privind cu jind, soptindu-si uneori cine stie ce si izbucnind
in rsete silite. La urechi si in cosite au si ele buchetele de vazdoage
pestrite si in mand cate un manunchi mai mérisor, pe care si-1
dédruiascd flicdului cutare si-1 puna la pilirie. Printre fete se mai
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riticeste si cAte o nevastd tandrd, cu naframd de matase in cap,
gata sd intre in hora dacé s-ar intdmpla sd-i vie chef barbatului ei
s joace. Mai la o parte mamele si babele, gramada, forfotesc des-
pre necazuri si-si admira odraslele. Copii neastimparati alearga
printre femei si chiar prin hora, furé florile fetelor si fac haz cand
victimele ii ocdrasc sau se infurie. Cativa mai indriciti se lasd pe
vine aproape de jucitori, uitindu-se cu mare bagare de seama la
poalele fetelor, iar cAnd poalele zboara mai tare, dezvelind picioa-
rele goale mai sus de genunchi, se intreabd repede:

— Aivizut?

— Viézut. Da tu?

— Sieu.

Si apoi continud si pandeascd poalele pand ce vreo baba in-
dignati ii ia la goand, ceea ce nu-i opreste ca peste catva timp sa
reinceapa...

Barbatii se tin mai pe departe, pe langa casd, pe la poartd, gru-
puri-grupuri, vorbind de treburile obstesti, aruncand numai rare-
ori cite-o privire spre tineretul dimprejurul ldutarilor.

Primarul, cu mustiti albe rasucite tinereste, cu niste ochi
albastri mari si blajini, cauta si-si pastreze demnitatea apdsand
vorbele si insotindu-le cu gesturi energice, in mijlocul catorva ba-
trani fruntasi. Stefan Hotnog, un chiabur cu burta umflatd ce si-o
méngaie intruna parcd ar avea junghiuri, gaseste fel de fel de clen-
ciuri primarului numai ca sa arate celorlalti ca lui de nimeni nu-i
pasd. Intre dansii Trifon Tataru, mititel, cu parul gilbui si glasul
subtire, se uitd cind la unul cind la altul, infricogat parcd sa nu
se incaiere, fiindcid améndoi 1i sunt rude — cam de departe, nici
vorba. Pe de lituri, ca un ciine la usa bucatdriei, trage cu urechea
si Alexandru Glanetagu, dornic si se amestece in vorba, sfiindu-se
totusi sa se vare intre bogatasi.

Pe prispad stipaneste Simion Butunoiu, care acum vreo do-
uizeci de ani a fost invatitor in sat, iar azi minénca o pensie de
cinci zloti pe lund si munceste la pAmént mai abitir ca un flicau.
Imprejurul lui s-au adunat Macedon Cercetasu cu straja Cosma
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Ciocdnas, cu Simion Lungu, cu Toader Burlacu, cu Stefan Ilina si
cu altii, ascultind cu evlayie palavrele dascilului, auzite si risau-
zite. Din cand in cand Simion Butunoiu stranutd atit de zgomotos
ca toate femeile se intorc spiiméntate, sau se porneste pe tusa lui
obisnuitd cu care de multe ori scoald noaptea tot satul din somn.
Macedon asteapta cuviincios pand ce ispriveste dascilul cu tusa,
apoi ia din fereastra o sticla de rachiu, inclina foarte ceremonios,
trage o duscd zdravédna si trece biutura batranului care mormiie
scurt ,,sa ne tie Dumnezeu pe toti” si pune gérliciul la gura. Sticla
pe urmd umbld din ména in mani. Macedon e cam cherchelit si
comanda militdreste tuturor si bea:

— Forvert, Simioane! Vaitir Cosmal... Vaitar, vaitir!...

A fécut oastea doisprezece ani, i-a fost dragi foc si, cind e beat,
s-acuma numai in comenzi nemtesti se ceartd cu nevasti-sa. Al-
tminteri insd are o inimd de ceara si in doudzeci si opt de ani nu
si-a batut muierea niciodatd; mai curand Floarea s-a intimplat si-1
mustruluiasca.

Sticla ajunge la Toader Burlacu goala.

— Goald, ai? rade Macedon incintat. Goala?... Halt!... Hap-
tacl... Unde esti caprar de zi?... Forvert!...

Un copil de vreo zece ani sare drept in picioare pe prispa si
strigd rdzand:

— Hir!

— Nu rade la front, mégarule! se risteste Macedon. Na sticla si
dd fuga la cantind la Avrum, si-ti mai dea o portie pentru mine!. ..
Inteles, cdprar?

Céprarul insd refuzd ordinul, rdspunzand:

— A zis jupanul ca nu-ti mai dd fard bani, bade Macedoane,
nici sd nu md mai trimiti, c-i degeaba...

Macedon isi saltd putin mustata, incrunt din sprancene pri-
vind aspru la copil, apoi se aseaza pe prispa clitinand din cap si
oftand:

— Ehei, unde-i vremea cand eram eu straja-mester!... Atunci
sa fi poftit jupanul sa nu-mi dea, ci-i ardtam eu supunere...
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Mai boscorodeste ceva, pe urma inceteazd si se uitd ursuz la
nevasti-sa care are bani dar nu-i da, si care tdifdsuieste cu alte
femei fara sa se sinchiseascéd de comenzile lui. ..

Tocmai atunci se tardste pe poarta, printre picioarele oamenilor,
Savista, oloaga satului. E vard cu fata cea mai frumoasd din Pripas,
cu Florica, §i ceva neam cu nevasta lui Trifon Tataru. Are picioarele
incércite din nastere, iar bratele lungi si osoase ca niste cingi anume
spre a-si tari schilozenia, si 0 gurd enormd cu buzele alburii de sub
care se intind gingiile imbdlate, cu colti de dinti galbeni, rari si lungi.
Trifon Tataru o tine pe 1anga casd, sa-i vada de copii. Cand e vreme
buni Savista sade in poartd, se ciorovéieste cu toti copiii din sat si
primeste pomana trecédtorilor milosi... Soseste cu gdlagie mare. Ga-
gaie ceva cu glasul ei aspru, speriat. N-o bagd in seama nimeni. Doar
Trifon face un semn nevestei, ce se apropie, repede, suparata:

— Da’ acasd nu puteai sta, méi femeie? Zau, parcd te mdnanca
talpile... Lasi tu ograda pustie pe vremea asta... $i nici baremi slu-
gile nu-s la indemand... Ce vrei? Ai? Spune ce vrei, Savista?

Oloaga a facut doua ceasuri din ulita cea mare, unde stdtea Tri-
fon, pand aici. Incepe sa se balbaie foarte grabitd si cu importanta,
insotindu-si sfortédrile cu niste gesturi desperate.

— Ce face? zice Maria lui Trifon, care se sileste sd ghiceasca ce
spune. S-a batut Vasile Baciu... cu Avrum?... Cu Florea Carun-
tu?... Ei, s-apoi? Ce-ti pasa tie, femeia lui Dumnezeu? $i pentru
asta ai venit tu atdta cale? Vai de mine, ca esti mai rea ca copiii cei
fard minte... Ulite ce ti-ai ficut poalele! $Si numai azi te-am prime-
nit... Of, bata-te...

Savista bombine ceva ce ar vrea si insemne cé ei nu-i pasd de
poale, si pe urma se porneste deodatd pe un rés prostesc de bucurie.

— Cum ai zis? Cine-i beat?... Vasile Baciu... Parca azi s-a im-
bétat intai...

Maria o lasd, rusinati, si se intoarce intre femei. Oloaga se ta-
rdie in mijlocul fetelor, se friménta sa-si facd loc si priveste apoi
cu mare placere la hord. Are doudzeci si cinci de ani si tremura de
fericire cAnd aude ldutarii ori cAnd vede vreo petrecere...
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Savista n-are parte s se desfete multd vreme. Pand sd se aseze
bine, pana s se certe cu fetele pentru un loc mai bun, jocul in-
ceteazi. Briceag, asudat si istovit, incheie Invartita cu o apasare
zdravini de arcus, incit ii plesneste o strund la vioara. Ion, fe-
ciorul Glanetagului, tindnd de mijloc pe Ana lui Vasile Baciu, se
repede la lautari, rugdndu-i:

— Mai zi, mé Briceag... numai un pic, auzi? Un picut de tot,
tigane!

Alti flacai strigd poruncitor:

— Trage, tigane! Ce te codesti?... De ce te platim, cioara dra-
cului?

Briceag arunca o privire dispretuitoare spre cei ce-l ocarasc, lui
Ton insd i raspunde convingator, aratindu-i vioara:

— Nu mai pot, Ionicd... Zu, nu mai pot... Crede-ma!... Mi-au
amortit degetele... Pe urma si struna mi s-a rupt...

— Un pic, omule, nu-ntelegi? staruie flicaul.

Tiganul insé se infurie brusc, intoarce spatele, tranteste vioara
in bratele lui Holbea si incepe sd blesteme cdtrénit:

— Fire-ar ale dracului toate ceterele din lume, pleznire-ar aco-
lo unde-o fi cine m-a invitat sa tin arcusul... C4 io-i spun cu fru-
mosul cd nu pot si el ma omoard sd mai zic... Dare-ar Dumnezeu
sd trizneascd toate jocurile cu pe cine le-a ndscocit...

Ton asculta cateva clipe mirat cum injurd Briceag. Apoi deoda-
td se aprinde ca focul si izbucneste ragusit:

— Ho, cioard, fiti-ar neamul de rés, hol... Si inchide pliscul ca
te pocnesc de-ti sar maselele tocmai in curtea bisericii!...

Briceag a mai patit-o cu Ion; tace. Numai dupa ce flaciul se
indepdrteazd bodoginind, incepe iar si se necdjeascd cu ceilalti
lautari, pe tigdneste.

Flicdii imbratiseazd pe fete, multumindu-le pentru joc. Fetele
se zbat in bratele lor si soptesc cu sfiald si cu placere:

— Multumim...
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Ton strange la piept pe Ana cu mai multd gingdsie, dar si mai
prelung.

— D3-mi drumul, Ionicd! murmuré fata usor, cu multumire
in glas.

— S4 vii, Anuta. .. stii tu unde! zice Ion domol.

Ana nu raspunde, privirea ei insd luceste de bucurie. Se
smunceste si scape din imbrdtisare, soptind intruna moale:

— Di-mi drumul, Ionica... zau, dd-mi drumul!

Flicdul o trage mai aproape, cu un zdmbet aprins, o apucd cu
o mani de tate si i le strange ca pe doud mere, incit Ana sisdie de
durere.

— S4 nu cumva s nu vii! repeta Ion, infigand in ochii ei o pri-
vire poruncitoare si lacoma.

Ana fuge glont la fete, imbujoratd si scuturandu-si poalele
de praf. Apoi, potolindu-si sufletul, spune Margaretei lui Cosma
Ciocdnas, o fiintd ursuza, voinici, cu picioare ct donitele, cu brate
barbatesti si cu o fatd osoasd, roscata:

— SiIonica... mereu... zdu asa...

Dar incurcandu-se, schimba repede vorba:

— Vai de mine ce calduri... toatd m-am facut o apdraie...

Margareta nu jucase §i-i era necaz pe fetele care au avut noroc.
Nu raspunse nimic Anei, ci urmi si priveasca cu jind la ceata fld-
cailor care inchinau cu rachiu sau aprindeau tigdri; parea ingrijo-
rati si nu se intAmple s-o pofteasc la joc cineva si sd nu bage de
seama...

Ion urmiri din ochi pe Ana cateva clipe. Avea ceva straniu in
privire, parcd nedumerire si un viclesug neprefacut. Tot atunci
zdri mai aldturi si pe Florica, fata vddanei lui Maxim Oprea, cu
care se tinuse pAnd acum, putin posomoratd, dar mai frumoasa
ca oricand. Flacaul clipi aspru, ca §i cAnd ar fi vrut si-si alunge un
gand din creieri, si striga la un bdietel:

— Adusesi, bre? ;

— Adus, bade Ionicd, ficu copilul cu importantd. Am dat-o
lelii Zenobia, s-o tie...
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i, in vreme ce lon se duse spre grupul unde era mamad-sa,
baietelul urma:

— L-a facut tare jupanul, bade, s-a pus zece bucitele de zahar,
de zice ca-i mai bun ca mierea...

Zenobia, cu sticla de rachiu in méni, se plangea Todosiei, va-
danei, de un afurisit de junghi care o tdia prin sale de cateva zile
i nu-i mai trecea.

— Ia da glaja ceea, mama! zice Ion scurt si inghiti indati o
duscd zdravdna. Da d-ta bei oleaca?

— Lasd-md pe mine in plata lui Dumnezeu ci doar nu-s insdr-
cinatd, rdspunse Zenobia ludnd totusi sticla si tragand o gura. Ao-
leu, da stiu cd-i bun... Vezi numai, dragul mamii, s& nu bei mult
ca ti se urca la cap si cine stie ce pozna te-o mai indemna sa faci...
Omul la betie sd-1 fereascd Dumnezeu. ..

Ion ii lud sticla si intoarse spatele fird si-i mai asculte sfaturile.

Copilul ramasese pironit locului, cu ochii pofticiosi la rachiu.
Cand se indepdrta flicaul, avu parcé o supdrare. Dar ii trecu repe-
de si, sterpelind intr-o clipire un strut de flori din mina Margare-
tei, o zbughi ca sdgeata, urmat de blestemele aprige ale fetei care
astepta mereu s-o cheme cineva la joc...

4

Ion trecu incet pérleazul de langa grajd, intorcand capul spre
Ana care nu-l scapa deloc din ochi si care, peste céteva clipe, il
urmd cu pasi grabiti, rosd ca focul de rusine, inchipuindu-si c
toatd lumea o pandeste.

In dosul surii era o livadd mirisoar3, presirati cu pomi, taiatd
indoud de o cirare ce cobora panila Gérla-Popii si se oprea chiar in
spatele carciumiilui Avrum. Fanul cosit de curdnd, adunat in cateva
cldite proptite cu pari, umplea vizduhul cu un miros imbatitor.

Ion merse pe cdrare doi-trei pasi, apoi coti in stdnga si se aseza
sub un nuc batrén si scorburos, pe o ridicini incovoiati ca un jilt.
Fata sosi tremurénd de emotie, dar cu o strilucire bucuroasi in ochi.
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— Aici erai? murmurd Ana asezandu-se fara s se uite la dansul.

— C4& parca-i mai bine aici, facu flicaul incet; apoi indata ridica
sticla: Sa traim, Anuta!

— S4 traiesti, [oane! rdspunse ea privind nelinistita spre cdrare,
pe unde treceau mereu oameni, care la carciumd, care inapoi.

— Bea si tu, Anutd, cd pentru tine l-am luat si l-am facut dulce
ca gura ta.

— Despre mine poate sd sece rachiul, zise fata mai potolita.
Mi-e sild si cAnd ii simt mirosul, c3 taica nu mai lasé sd treaca nici
o ziulica fard bautura si fard betie... Nu stiu, zau, ce s-o mai alege
de noi.

— Apoi asa bea omul la suparare, zise Ion addugénd pe urma
cu alt glas: Bea, Anutd... Mi-a cdsunat si mie asa o data...

Ana isi inmuie buzele in rachiu, se strimbd si dddu repede sti-
cla inapoi, tusind i raz4nd:

— Avai de mine... nu pot... parcd-i otravd...

— Ba-i bun, zise Ion ducand iarasi sticla la gura.

TAcuria amandoi un ristimp, fira si se priveascd. Apoi flacaul
isi trecu bratul pe dupa mijlocul ei si ofta:

— Hei, Anutd, mult aleanu-i in inima mea!

Fata Anei, lunguiat, arsa de soare, cu o intiparire de suferinte,
se posomordi.

— Ce indur eu, si fereascd Dumnezeu pe toatd lumea, gemu
déansa. C3 tata si-a pus in gdnd sd ma marite cu George a Tomii
si-o tine mortis cu George. Si, Doamne, greu iti mai vine sd taci si
sd inghiti cAnd nu ti-i drag omul. ..

Ton se uitd lung la buzele ei subtiri care se miscau usor dezve-
lindu-i dintii cu strungulite, albi la laptele, si gingiile trandafirii
pe deasupra. Stia dansul ci Vasil Baciu e intr-o ureche si cé de o
apuca hais, apoi hais o tine si stie de bine cé dd cu carul prin toate
santurile. Dar tocmai aceasta il intdrata si pe el.

Nu-i fusese dragd Ana si nici acuma nu-si dddea seama bine
daci i-e dragd. Iubise pe Florica si, de cate ori o vedea sau isi
amintea de ea, simtea cd tot o mai iubeste. Purta in suflet rasul ei
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cald, buzele ei pline si umede, obrajii ei fragezi ca piersica, ochii
ei albastri ca cerul de primavara. Dar Florica era mai siraca decat
dansul, iar Ana avea locuri si case si vite multe...

li asculta glasul plangitor si-1 cuprindea mila, in acelasi timp
insd se gdndea la Florica. Apoi deodata tresiri, o stranse la piept si,
fara sa rosteasca vreo vorbd, o sdruta lung pe buze. Fata cuprinse
cu bratele gatul lui Ion, molesita si aprinsa, si inima-i bitea atat de
néavalnic incat el o auzea.

— Noroc, noroc, Ioane! striga un glas aspru pe cérare.

Flacaul ridicd ochii furios si vazu pe Ilie Onu, care, intorcin-
du-se dela carciuma cu o sticld de rachiu, radea gros si batjocoritor.

— Dute-n... Doamne iarta-ma, bufni Ion incruntat.

Ilie Onu ajunse la surd si se facu nevdzut. Era frate de cruce cu
George al Tomii si unde putea sd-i faca rdu lui Ion, ii ficea, fiindca
odata, la o nuntd, il umpluse de singe ca si-1 imblanzeasca.

Ion.incepu sd suduie si sd se cdtrdneascd, dar intalnind ochii
cdprui, inlacramati de fericire si de teama ai Anei, se potoli...

Ilie aducea rachiul pentru George care se silea din rdsputeri
s invete pe Briceag un cantec nou ce-l auzise de la lautarii din
Bistrita la un chef al doctorului Filipoiu, la beriria cea mare din
Armadia. Briceag, cu ochii tinta la buzele fliciului, care fluiera
melodia, tdraia nesigur cu arcusul pe strune; Holbea credincios,
incerca si el sd secondeze. George se umfla, inchidea putin ochii
si fluiera din ce in ce mai aprig, caci imprejurul lor se adunase un
pélc de fldcdi care-l priveau cu admiratie.

— Ei, acu ai inteles? zise George oprindu-se in mijlocul cinte-
cului.

— Las’ cd l-am prins, mormdi Briceag pornind s tragd cu mai
multa incredere.

— Am sosit, George, striga Ilie intinzand sticla.

— lute te-ai intors, vorbi cellalt band si trecind indaté rachiul
lui Ilie ca el sd poata reincepe ddscdlirea lautarilor.

— Noud nu ne dai un paharel, vere? se lingusi Holbea, zganda-
rindu-1 cu arcusul.
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— S4 vi dau, ciorilor, fire-ati ai naibii! rase George foarte
multumit cd au s3 vadd toti cum cinsteste el pe tigani.

— Beti-o toatd, zise apoi citre Gévan cidnd vru sd-i inapoieze
sticla.

Dar atunci siri Ilie ca un cocos:

— Ia lasati, bre, s3 mai bem si noi, ca cioarele astea o sa plez-
neascd de atata holirca.

Urma o cioroviiald lunga intre Ilie si tiganii care nu mai voiau
sa renunte la bduturd si era cat pe-aci s se incingd o bataie, deoa-
rece Ilie, aprinzindu-se, se repezea mereu cu piciorul sd sparga
gorduna.

5

Deodati toatd lumea se intoarse spre ulita. Toti barbatii scoase-
ra palariile, iar cei de pe prispa se sculard in picioare... Venea pre-
otul Belciug impreund cu d-na Maria Herdelea, sotia invatatorului,
cu domnigoara Laura si cu Titu. Primarul si fruntasii satului iegird
in poartd intru intAmpinarea domnilor.

— Petreceti, petreceti? zise preotul cu un zambet binevoitor.

— Apoi ce si facem, domnule parinte, raspunse primarul cu
paldria in mand. Dumnezeu de aceea a ldsat sarbatorile, sd se mai
veseleascd si prostimea.

— Negresit-negresit, murmuri Belciug, largindu-si zimbetul.

— Da’ de ce nu poftiti si d-voastrd sa vedeti petrecerea noastra?
relud Florea Tancu cu un glas foarte blajin, punidndu-si paldria in
cap.

Téranii de asemenea se acoperira unul cate unul, in vreme ce
preotul sopti citeva cuvinte d-nei Herdelea, care raspunse raspi-
cat, dandu-si capul pe spate cu méandrie:

— Da, putem privi putin §i noi... Mie chiar imi plac petrecerile
poporului...

Maria Herdelea era fatd de tiran de pe la Monor, dar pentru cd
umblase totdeauna in straie nemtesti si mai ales cd s-a mdritat cu

21



un invdtator, se simtea mult deasupra norodului si avea o mild cam
dispretuitoare pentru tot ce e tirdnesc.

— Poftim mai aproape! ficu atunci primarul, bucuros, dind la
o parte pe tdranii care se imbulzeau: Ia faceti loc, mii oamenil...
Dati-va la o parte!

Vreo cativa fruntasi se grabird sd dea ajutor primarului stri-
gand:

— La o partel... La o parte!...

Belciug intra incetinel in ograda si se opri aproape de poarti.
Babele cucernice se repezird numaidecat si-i sirute mana.

— Ldsati, lasati! murmuré preotul, intinzind insa dosul pal-
mei spre sdarutare cu o multumire ce-i inviora fata tibécita de sla-
biciune.

Flacdii, obositi si cu gandul la joc, rimdseseré tot imprejurul
ldutarilor. Numai George, totdeauna silitor si-si arate istetimea,
se vari printre batrdni, imbulzindu-se sd ajungd cit mai aproape
de popa si familia invatatorului. Ilie se tinea si aici dupa dansul
ca un cétel.

Titu Herdelea, un tAnar de vreo doudzeci si trei de ani, in haine
curdtele si sdracute, cu o cravatd albastrd-azurie la gulerul inalt si
teapan, ras de mustéti si lung cat un par, cum vizu pe George, ii
intinse prieteneste mana imbracatd in manusi de atd cenusie:

— Noroc, George!... Nu mai jucati?... Tocmai ne abaturam si
noi sa va vedem. ..

— Cum nu, domnisorule! Numai si se hodineasci o tirad
tiganii, c-au zis atata de-a amortit si sufletul dintr-insii, spuse fla-
caul cu glas indulcit. Apoi, apropiindu-se mai bine, addogd: Da
d-ta nu vrei sd joci cu noi, domnisorule?

Titu rése si se uitd la Laura, care zAmbi incurcati.

— Eu?... Nu, George. Altd datd. Acuma nu se poate.

Dar flicaul stirui:

— Iti dau eu o fatd, domnisorule, de si te lingi pe buze. Usoara
ca pana si frumoasd ca o domnisoari... Dar trebuie sd joace si
domnisoara Laura...
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Sora lui Titu se ficu deodata serioasd si se agita infricosatd de
bratul mamei sale, murmurand:

— O, auzi ce idee!... Md mir cd nu vi-i...

Preotul vorbea cu primarul si cu ceilalti tdrani despre mersul
vremii, toti fiind intelesi ca ar fi bine sd mai dea Dumnezeu o gurd
de ploaie, s se mai inmoaie pamantul, cici altfel riméne porum-
bul nesépat de-al doilea... George insi se tinea scai de Titu gi Lau-
ra, spre marea indignare a doamnei Herdelea care n-ar fi ingdduit
nici in ruptul capului ca fata ei sd se amestece printre tarani.

Ca si schimbe vorba, fiindca se mai strangeau si alti oameni sd
asculte stiruinta fliciului, zimbind putin batjocoritor, Titu se uitd
deodatd imprejur, ca si cAnd si-ar fi adus aminte ceva, si apoi intreba:

— Oare Ion unde-i?

George, desi stia cd, dintre toti feciorii satului domnigorul cu
Ion e mai prieten, se simti aproape jicnit auzind acum intrebarea.
De aceea raspunse cam in sild:

— Pe-aici trebuie si fie si dansul...

Dar Ilie Onu, de la spate, se amestecd iute-n vorba:

— Ba e-n gradind, sub nuc, cu Ana...

— Unde? ficu George intorcdndu-se brusc la el, parca i-ar fi
tras o palma.

— Acolo, unde zic, incheie Ilie scurt, ranjind multumit.

George puse nasul in pimant i tdcu. Nimeni nu mai deschise
gura, iar Titu, bucuros c-a scdpat usor de invitatia la dans, se apro-
pie si el de Belciug care incepuse si povesteascd oamenilor cum
i-au scos doctorii cei mari un rinichi in spitalul de la Cluj.

Vorbele lui Ilie loviserd pe George drept in suflet. Ana lui Vasile
Baciu ii era figdduita lui de nevastd. Ea fata cu stare, el fecior de
bocotan - se potriveau. Pdrintii lor erau intelesi mai demult, iar
Ana ii pldcea. Nu zicea ci-i cine stie ce frumoasd, dar nici el nu
pica. Era greoi, spitos §i umeros ca un taur; umbla leganat si cu
genunchii inmuiati.

Fierbea. Se gAindea mereu sd-si croiascd drum pénd in grddina,
-0 vada cum sade ochi in ochi cu Ion. Dar mereu isi lua seama,

23



