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Capitolul I

iNcnpuTUL

1

Din goseaua ce vine de la Cirlibaba, intovdrigind Somegul

cAnd in dreapta, cAnd in stdnga, pAni la Cluj gi chiar mai departe,

se desprinde un drum alb mai sus de Armadia, trece rdul peste

podul bitrdn de lemn, acoperit cu gindrili muceg[iti, spinteci sa-

tul ]idovila qi aleargi spre Bistrila, unde se pierde in cealaltd gosea

nafional5 care coboari din Bucovina prin trec[toarea Bdrgiului.
Ldsdnd |idovila, drumul urci intdi anevoie pdn[ ce-gi face loc

printre dealuri strAmtorate, pe urml insi inainteazl vesel, neted,

mai ascunzindu-se printre fagii tineri ai Pidurii-Domnegti, mai

poposind pulin la Cigmeaua-Mortului, unde picuri vegnic api de

izvor ricoritoare, apoi cotegte brusc pe sub RApele-Dracului, ca si
dea buzna in Pripasul pitit intr-o scrintituri de coline.

La marginea satului te intdmpini din stdnga o cruce strdmbi
pe care e ristignit un Hristos cu fala spil[citi de ploi gi cu o cunu-

ni!6 de flori vegtede agi\atl de picioare. Sufli o adiere ugoari 9i

Hristos igi tremurd jalnic trupul de tinichea ruginiti pe lemnul

mAncat de carii gi innegrit de vremuri.
Satul parci e mort. Zitpuqeala ce plute;te in vizduh fese o td-

cere ndbugitoare. Doar in ristimpuri fdqie alene frunzele adormi-

te prin copaci. Un fuior de fum albistrui se opintegte sd se inalle

dintre crengile pomilor, se biliblnegte ca o matahali amelitd gi se

prlvale peste gridinile prifuite, inv[luindule intr-o ceali cenugie.



in mijlocul drumului picotegte cdinele invildtorului Zahaia
Herdelea, cu ochii intredeschisi, suflAnd greu. O pisici albi ca lap-
tele vine in vdrful picioarelor, ferindu-se si nu-si murdireascl libu-
fele prin praful ulitei, ziregte ciinele, st[ pulin pe gdnduri, apoi
iulegte pagii gi se furigeazi in livada ingriditi cu nuiele, peste drum.

Casa invdtitorului este cea dintAi, tiiati addnc in coasta unei
coline, incinsi cu un pridvor, cu uga spre ulil[ si cu doud ferestre
care se uit5. tocmai in inima satului, cercetitoare si dojenitoare.
Pe prichiciul pridvorului, in dreptul ugii, unde se spal6 diminea{a
invild.torul, iar dupi-amiazd, cind a isprdvit treburile casei, d-na
Herdelea, str[juieEte o ulcici verzuie de lut. in ogradi, intre doi
meri tineri, e intinsi vegnic frAnghia pe care acuma atArnd nigte
cimdgi femeies,ti de stambi. in umbra cirndqilor, in nisipul fier-
binte se scaldd cdteva giini pizite de un cocoE mic cu creasta in-
sdngerati.

Drumul trece peste PArdul-Doamnei, lisAnd in stdnga casa lui
Alexandru Pop-GlanetaEu. Uga e inchisi cu zivorul; coperigul de
paie parcd e un cap de balaur; perelii virui{i de curind de-abia se

vId prin spirturile gardului.
Pe urm[ vine casa lui Macedon Cercetasu, pe urmd casa pri,

marului Florea Tancu, pe urmi altele... intr-o curte mare rumeg6,
culcate, doul vaci unguregti, iar o babi qade pe prispd, ca o scoabd,
prijindu-se la soare, nemigcatS., parc-ar fi de lemn.

Cildura picuri mereu din cer, i{i usuci podul gurii, te sugru-
mi. in dreapta gi in stAnga casele privesc sfioase din dosul garduri-
lor vii, acoperindu-gi felele sub stresinile gtirbite de ploi gi de vite.

Un duliu l5tos, cu limba spAnzuratd, se apropie in trap leneg,
fdrd lintd. Din ganf, dintre buruienile c[runtite de colb, se re-
pede un ci{el murdar, cu coada in vAnt. Lilosul nu-l ia in sea-

mi, ca qi cind i-ar fi lene sd se opreasci. Numai cAnd cel[lalt se

incdpitAneazd si-L miroase, ii arati nigte colti amenintdtori,
urmAndu-qi insd calea cu demnitatea cuveniti. Cilelul se opregte
nedumerit, se uiti pulin in urma duliului, apoi se intoarce in bu-
ruiene unde se aude indatd un rontdit cdznlt si fldmAnd...
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De-abia la cdrciuma lui Avrum incepe si se simtS: ci satul

triieEte. Pe prispi doi lirani ingdndurali ofteazd rar cu o sticli de

rachiu la mijloc. Din depirtare p[trund pdni aici sunete de viori
gi chiuituri...

2

Duminecl. Satul e la hori. $i hora e pe Ulila din dos, la Todo-

sia, vlduva lui Maxim Oprea.

Casa viduvei vine chiar peste drum de bisericula betrane,

pleoqtiti gi diripinati. Vdduvia-i sirdcie lucie. Femeia a dat din
rlu in mai riu. Ce agonisegte un cap de blrbat intr-o via!51 intreagi
o muiere nepriceputi prlpddegte intr-un an de zile, 9i mai pulin'
CAnd a impreunat Maxim mAinile pe piept, in ogradi erau cld,i

de fdn, in cele doul grajduri nu mai incipeau vitele, in gurd gi sub

qopron n-aveau loc carele. Se vedea de departe belgugul. Acuma

ograda-i goald bititurd,iar in grajduri rage a pustiu o inchipuire

de vacd stearpi: gi vegnic flimAndi.
Hora e in toi... Locul geme de oameni... Nucii bitrdni de lin-

gi guri fin umbri. Doar citeva pete albe de raze rlzbesc printre

franze,gidildnd felele aprinse de veselie. Zdduful a!i!i sdngele lu-

mii. Peste Mlgura-Cocorilor atArni soarele ingllbenit de necaz cd

mai are o postatd: bunl pAn[ la asfinfit.

Cei trei liutari cintl ldngi gopron s[-gi rupl arcuqurile. Bri-

ceag, cu piciorul pe o buturuge, cu cotul stdng pe genunche, cu

obrazul culcat pe vioari, cu ochii inchis,i, igi sfArAie degetele pe

strune gi cAntecul saltl aprig, infocat. Holbea e chior 9i are un pi-

cior mai scurt, iar la vioarl numai trei coarde, dar secundeazb cu

aceeaEi patimi cu care G[van, un ligan urit gi negru ca un harap,

apasd cu arcul pe strunele gordunii. Din cdnd in cdnd Briceag se

opregte si-gi acordeze vioara. Holbea gi Givan atunci igi indoiesc

meqtegugul ca si: pistreze mlsura. Apoi Briceag reincepe mai

aprins, strdmbAndu-se uneori la Holbea, alteori la Gdvan, cu deo-

sebire cdnd schimbi melodia.



De tropotele jucitorilor se hurduci pimintul. Zecile de pe-
rechi bat Somesana cu atAta pasiune, cd potcoavele fliciilor sca-
pird scintei, poalele fetelor se bolbocesc, iar colbul de pe jos se

invdltoreqte, se ageazi in straturi groase pe felele brizdate de
sudoare, luminate de oboseald gi de mullumire. Cu cdt Briceag
intetegte cdntecul, cu atAt fl5ciii se indirjesc, igi infloresc jocul,
trec fetele pe sub mAn5, le dau drumul si se invirteascd singu-
re, topiie pe loc ridicdnd tilpile, isi ciocnesc zgomotos cilcdie-
le, i9i plesnesc tureacii cizmelor cu palmele nidugite... Glasuri-
le se ineacd in nourul de praf ce-i imbriligeazd" pe toti... Numai
arar vreunul mai lanlos incepe o chiuituri, in tactul zvdpdiat
al jocului, cu ochii pe dos, cu gdtul rigugit. Dar dupi doui-trei
versuri o sfhrgegte intr-un iuit aspru, istovit. Apoi jocul urmea-
zd tdcut, din ce in ce parci mai sdlbatec. Fldclii isi incolicesc
bralele mereu mai strAns pe dupi mijlocul fetelor... SAnii acestora
tremuri sub iile albe gi ating din cAnd in cAnd pieptul fldcdilor,
turburdndu-le ochii qi inima. Nu schimbi nici o vorbd. Nici nu se

privesc. Doar pe buze fAlfdie zdmbete plicute gi fugare.
inv6rtita line de vreun ceas, firi intrerupere, si tinerii nu se

mai satur5.. De doui ori Briceag, cu cdrcei in degete, a incercat si:
se opreascd" gi, de amAndoui orile, fliciii s-au nipustit la el urldnd
desperali, cu priviri ameninlitoare sau rugdtoare:

- Zi, yigane! Mai zi, cioari!...
Toate perechile se imbulzesc in jurul liutarilor, se ciocnesc, se

izbesc cu coatele goale. Cdliva biietandri, ingiduili de curAnd la
hori, ame(ifi de atAta invArteald, se clatind de ici-colo, abia mai
findndu-se in picioare, spre marea rugine a fetelor cu care joaci.
Vreo trei perechi s-au retras in gur6, mai la larg, unde insi praful
se urcd pAni-n cipriori, des de sdl tai cu cutitul...

La cAtiva pagi de pilcul jucitorilor stau fetele care au rdmas ne-
poftite, privind cu jind, goptindu-gi uneori cine gtie ce gi izbucnind
in rdsete silite. La urechi gi in cosile au gi ele buchelele devdzdoage
pestrile gi in mdni cdte un minunchi mai m6rigor, pe care sd-l
diruiasci fliclului cutare si-l pund la pdlirie. printre fete se mai
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rltlcegte qi cdte o nevaste tdniri, cu nlframi de mitase in cap,

gata s6 intre in hori dacl s-ar intAmpla s[-i vie chef birbatului ei

si joace. Mai la o parte mamele gi babele, grimadl, forfotesc des-

pre necazuri gi-gi admird, odraslele. Copii neastAmpirafi aleargi
printre femei 9i chiar prin hori, furi florile fetelor gi fac haz cdnd

victimele ii ocdrisc sau se infurie. Cdliva mai indr[cifi se lasi pe

vine aproape de jucitori, uitdndu-se cu mare bigare de seam[ la

poalele fetelor, iar cdnd poalele zboard mai tare, dezvelind picioa-

rele goale mai sus de genunchi, se intreabi repede:

- Aivirzut?

-Yitzut. Da tu?

- $i eu.

$i apoi continui si pdndeasci poalele pdni ce vreo babi in-
dignatl ii ia la goani, ceea ce nu-i opregte ca peste cAtva timp si
reinceapd...

Birbalii se lin mai pe departe, pe ldngd case, pe la poarti, gru-

puri-grupuri, vorbind de treburile obgtegti, aruncAnd numai rare-

ori cAte-o privire spre tineretul dimprejurul li'utarilor.
Primarul, cu mustlli albe risucite tineregte, cu nigte ochi

albagtri mari gi blajini, cautd si-gi pestreze demnitatea apisdnd

vorbele gi insolindu-le cu gesturi energice, in mijlocul cdtorva bi-
trAni fruntagi. $tefan Hotnog, un chiabur cu burta umflati ce gi-o

mAngdie intruna parcd ar avea junghiuri, gdsegte fel de fel de clen-

ciuri primarului numai ca se arate celorlalli ci lui de nimeni nu-i

pasi. intre dAngii Trifon Titaru, mititel, cu pirul gnlbui gi glasul

sublire, se uitl cind la unul cAnd la altul, infricogat parcl sd nu

se incaiere, fiindcl amdndoi ii sunt rude - cam de departe, nici
vorbd. Pe de ldturi, ca un cdine la uga buc[tiriei, trage cu urechea

gi Alexandru Glanetagu, dornic s[ se amestece in vorb5, sfiindu-se

totuqi s[ se vdre intre bogitaqi.
Pe prispi stipAnegte Simion Butunoiu, care acum vreo do-

udzeci de ani a fost invdlltor in sat, iar azi mdnAnci o pensie de

cinci zloli pe lund gi muncegte la pimint mai abitir ca un flic[u'
imprejurul lui s-au adunat Macedon Cercetaqu cu straja Cosma



Ciocinaq, cu Simion Lungu, cu Toader Burlacu, cu $tefan Ilina gi

cu al1ii, ascultind cu evlavie palavrele dascdlului, auzite gi risau-
zite. Din cdnd in cdnd Simion Butunoiu strinutd atAt de zgomotos
ce toate femeile se intorc spdimdntate, sau se pornegte pe tusa lui
obignuitd cu care de multe ori scoali noaptea tot satul din somn.
Macedon asteapti cuviincios pdni ce isprivegte dascilul cu tusa,
apoi ia din fereastrl o sticld de rachiu, inclini foarte ceremonios,
trage o dugci zdravdni gi trece biutura b[trdnului care mormiie
scurt ,,sd ne tie Dumnezeupe to{i" qi pune gdrliciul la guri. Sticla
pe urmi umbld din mdnd in mdnd. Macedon e cam cherchelit si
comandl militiregte tuturor si bea:

- Forvert, Simioane! Vaitdr Cosma!... Vaitir, vaitlr!...
A ficut oastea doisprezece ani, i-a fost dragd foc si, cdnd e beat,

g-acuma numai in comenzi nemteEti se cearti cu nevastd-sa. Al-
tminteri insd. are o inimd de ceari si in doudzeci s,i opt de ani nu
gi-a bltut muierea niciodati; mai curind Floarea s-a intAmplat sdJ
muqtruluiasci.

Sticla ajunge la Toader Burlacu goal6.

- Goali, ai? rdde Macedon incdntat. Goali?... Halt!... Hap-
tac!... Unde egti caprar dezl?... Forverl!...

Un copil de vreo zece ani sare drept in picioare pe prispi qi

strigd rdzdnd:

- Hir!

- Nu rAde la front, migarule! se ristegte Macedon. Na sticla gi

di fuga la cantini la Avrum, si-!i mai dea o portie pentru mine!...
inleles, cdprar?

Ciprarul insi refuzi ordinul, rispunzAnd:

- A zis jupdnul c[ nu-!i mai dd fdri. bani, bade Macedoane,
nici si nu md mai trimiti, ci-i degeaba...

Macedon igi salti putin mustafa, incruntl din sprdncene pri-
vind aspru la copil, apoi se aqeazl. pe prisp[ clitlndnd din cap gi

oftdnd:

- Ehei, unde-i vremea cAnd eram eu straja-megter!... Atunci
si fi poftit jupdnul sd nu-mi dea, ci-i ardtam eu supunere...
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Mai boscorodeqte ceva, pe urmd inceteazd. si se uiti ursuz la
nevasti-sa care are bani dar nu-i di, gi care tiifdsuiegte cu alte

femei firi sd se sinchiseascd de comenzile lui...
Tocmai atunci se tArigte pe poarti, printre picioarele oamenilor,

Savista, oloaga satului. E vari cu fata cea mai frumoasi din Pripas,

cu Florica, gi ceva neam cu nevasta lui Trifon Titaru. Are picioarele

incdrcite din nagtere, iar bra{ele lungi gi osoase ca nigte cdngi anume

spre a-Ei tdri schilozenia, gi o guri enorm[ cu buzele alburii de sub

care se intind gingiile imbilate, cu colli de dinli galbeni, rari gi lungi.

Trifon Tdtaru o line pe lAngi cas5, si-i vadi de copii. Cdnd e vreme

bunl Savista gade in poart6, se cioroviiegte cu toli copiii din sat gi

primes,te pomana trecdtorilor milogi... SoseEte cu giligie mare. Gd-

giie ceva cu glasul ei aspru, speriat. N-o bagi in seami nimeni. Doar

Trifon face un semn nevestei, ce se apropie, repede, supdratd:

- Da' acas[ nu puteai sta, mii femeie? Zdu, parcd te mdndnci
talpile... Laqi tu ograda pustie pe vremea asta... $i nici baremi slu-

gile nu-s la indemAni... Ce vrei? Ai? Spune ce vrei, Savista?

Oloaga a fdcut doud ceasuri din ulila cea mare, unde stdtea Tri-
fon, pini aici. incepe sl se bdlbdie foarte gribitd gi cu importanli,
inso(indu-s,i sforlirile cu nigte gesturi desperate.

- Ce face? zice Maria lui Trifon, care se silegte s[ ghiceasci ce

spune. S-a bitut Vasile Baciu... cu Avrum?... Cu Florea Cirun-
tu?... Ei, g-apoi? Ce-!i pasl !ie, femeia lui Dumnezeu? $i pentru
asta ai venit tu atlfta cale? Vai de mine, ci egti mai rea ca copiii cei

firi minte... Uite ce !i-ai ficut poalele! $i numai azite-am prime-
nit... Of bat[-te...

Savista bombine ceva ce ar vrea si insemne ci ei nu-i pasi de

poale, gi pe urme se pornegte deodati pe un rds prostesc de bucurie.

- Cum ai zis? Cine-i beat?... Vasile Baciu... Parc[ azi s-a im-
betat intai...

Maria o lasi, ruEinati, 9i se intoarce intre femei. Oloaga se tA-

rAie in mijlocul fetelor, se frimAntiL s6-qi facl loc gi privegte apoi

cu mare plicere la hord. Are doudzeci 9i cinci de ani Ei tremuri de

fericire cind aude liutarii ori cind vede vreo petrecere...
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Savista n-are parte sd se desfete multl vreme. Pdni si se ageze

bine, pdni si se certe cu fetele pentru un loc mai bun, jocul in-
ceteaz6. Briceag, asudat gi istovit, incheie invdrtita cu o apisare

zdravdnd de arcug, incAt ii plesnegte o struni la vioari. Ion, fe-

ciorul Glanetagului, lindnd de mijloc pe Ana lui Vasile Baciu, se

repede la liutari, rugAndu-i:

- Mai zi, md Briteag... numai un pic, auzl? Un picu! de tot,

!iganel
Alli fllcli strigd poruncitor:

- Trage, figane! Ce te codegti?... De ce te plitim, cioara dra-

cului?
Briceag arunc[ o privire dispreluitoare spre cei ce-l oclrlsc, lui

Ion insi ii rispunde convingitor, arltdndu-i vioara:

- Nu mai pot, Ionicl. . . Zbu, nu mai pot. . . Crede-mi!. . . Mi-au
amorlit degetele... Pe urml 9i struna mi s-a rupt...

- Un pic, omule, nu-nfelegi? stiruie fliclul.
Jiganul insd se infurie brusc, intoarce spatele, trdntegte vioara

in bralele lui Holbea 9i incepe si blesteme citrinit:

- Fire-ar ale dracului toate ceterele din lume, pleznire-ar aco-

lo unde-o fi cine m-a invdlat s[ 1in arcuqul... Ce io-i spun cu fru-
mosul ci nu pot 9i el mi omoari si mai zic... Dare-ar Dumnezeu

si trizneasci toate jocurile cu pe cine le-a niscocit...
Ion asculti c6teva clipe mirat cum injurl Briceag. Apoi deoda-

ti se aprinde ca focul qi izbucnegte riguqit:

- Ho, cioarl, fi1i-ar neamul de rds, ho!... $i inchide pliscul ci
te pocnesc de-!i sar miselele tocmai in curtea bisericii!...

Briceag a mai p6!it-o cu Ion; tace. Numai dupi ce flicdul se

indepirteaz[ bodogdnind, incepe iar si se nec5,jeasci cu ceilalli
liutari, pe !ig[negte.

Fliclii imbrlfigeazd pe fete, mullumindu-le pentru joc. Fetele

se zbat in brajele lor gi goptesc cu sfiali Ei cu pllcere:

- Mtrllumirn...
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Ion stringe la piept pe Ana cu mai multi gingiqie, dar 9i mai

prelung.

- Di-mi drumul, Ionici! murmurl fata ugor, cu mullumire
in glas.

- S[ vii, Anuli... gtii tu unde! zice Ion domol.

Ana nu rispunde, privirea ei insi lucegte de bucurie. Se

smuncegte si scape din imbriligare, goptind intruna moale:

- Dd-mi drumul, Ionicd... zdu, di-mi drumul!
Fl5ciul o trage mai aproape, cu un zdmbet aprins, o apuci cu

o mdnd de !A!e 9i i le strlnge ca pe doui mere, incdt Ana sdsAie de

durere.

- Si nu cumva si nu vii! repetl Ion, infigAnd in ochii ei o pri-
vire poruncitoare gi lacomi.

Ana fuge glon! la fete, imbujoratl Ei scutur6ndu-gi poalele

de praf. Apoi, potolindu-qi sufletul, spune Margaretei lui Cosma

Ciocinag, o fiin1d, ursuzd, voinici, cu picioare cdt donilele, cu brate

birbdteqti gi cu o fa{i osoasS, rogcati:

- $i Ionici. .. mereu... zdu aqa...

Dar incurcAndu-se, schimb[ repede vorba:

- Vai de mine ce cildurd... toati m-am ficut o apiraie...

Margareta nu jucase gi-i era necaz pe fetele care au avut noroc.

Nu rispunse nimic Anei, ci urmi si priveascl cu jind la cealafld-

cdilor care inchinau cu rachiu sau aprindeau ligiri; pirea ingrijo-
ratl si nu se intdmple s-o pofteasci la joc cineva gi si nu bage de

seamd...

Ion urmiri din ochi pe Ana cdteva clipe. Avea ceva straniu in
privire, parci nedumerire gi un viclegug nepreficut. Tot atunci

z\ri mai alituri 9i pe Florica, fata vidanei lui Maxim Oprea, cu

care se linuse pd'nl acum, pulin posomorAti, dar mai frumoasi
ca oricdnd. Fllciul clipi aspru, ca 9i cdnd ar fi vrut s6-9i alunge un

gdnd din creieri, gi strigi la un biielel:

- Adusegi, bre?

- Adus, bade lonici, ficu copilul cu importan![' Am dat-o

lelii Zenobia, s-o !ie...



Si, in vreme ce Ion se duse spre grupul unde era mami-sa,
biielelul urmi:

- L-a ficut tare jupAnul, bade, s-a pus zece bucilele de zahdr,
d.e zice ci-i mai bun ca mierea...

Zenobia, cu sticla de rachiu in mdni, se plAngea Todosiei, vi-
danei, de un afurisit de junghi care o tiia prin gale de c6.teva ziTe

gi nu-i mai trecea.

- Ia di glaja ceea, mami! zice lon scurt gi inghili indati o
dugc5. zdravind. Da d-ta bei oleaci?

- Lasi-md pe mine in plata lui Dumnezeu ci doar nu-s insir-
cinat6, rispunse Zenobialudnd totugi sticla gi trigdnd o gurd. Ao-
leu, da gtiu c5-i bun... Vezi numai, dragul mamii, sd nu bei mult
ci !i se urcd la cap gi cine gtie ce poznS,te-o mai indemna si faci...
Omul la belie si-l fereascl Dumnezeu...

Ion ii lui sticla gi intoarse spatele fdrd si-i mai asculte sfaturile.
Copilul rdmisese pironit locului, cu ochii pofticiogi la rachiu.

CAnd se indepdrt[ flic[ul, avu parcd o suplrare. Dar ii trecu repe-
de 9i, qterpelind intr-o clipire un strul de flori din mAna Margare-
tei, o zbughi ca slgeata, urmat de blestemele aprige ale fetei care
a$tepta mereu s-o cheme cineva la joc. ..
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Ion trecu incet pinleazul de ldngd grajd, intorcAnd capul spre
Ana care nu-l sclpa deloc din ochi 9i care, peste cAteva clipe, il
urmd cu paqi gr[bi1i, roEi ca focul de rusine, inchipuindu,gi ci
toati lumea o pAndegte.

in dosul surii era o livadi m[risoari, presirati cu pomi, teiata
in doui de o cirare ce cobora pini la Gdrla-Popii gi se oprea chiar in
spatele circiumii lui Avrum. Fdnul cosit de curdnd, adunat in cdteva

cliile proptite cu pari, umplea vizduhul cu un miros imbititor.
Ion merse pe cirare doi-trei pasi, apoi coti in stdnga gi se agezd

sub un nuc bitrAn si scorburos, pe o ridicini incovoiati ca un jilf.
Fata sosi tremur1nd de emolie, dar cu o strilucire bucuroasi in ochi.

- Aici erai? murmuri Ana agezAndu-se fdri si se uite la dAnsul.

- Ci parcd-i mai bine aici, ficu fliciul incet; apoi indati ridici
sticla: Si triim, Anu![!

- Sd triiegti, Ioane! rispunse ea privind nelinigtitd spre cdrare,

pe unde treceau mereu oameni, care la cArciumi, care inapoi.

- Bea gi tu, Anuli, ci pentru tine l-am luat Ei l-am ficut dulce

ca gura ta.

- Despre mine poate s[ sece rachiul, zise fata mai potoliti.
Mi-e sili gi cdnd ii simt mirosul, cd taica nu mai lasd si treaci nici
o ziulici firi biuturd gi firi belie... Nu gtiu, zilu, ce s-o mai alege

de noi.

- Apoi aga bea omul la supirare, zise Ion adlugAnd pe urmi
cu alt glas: Bea, Anu!6... Mi-a cigunat 9i mie aEa o dati...

Ana igi inmuie buzele in rachiu, se strdmbi 9i didu repede sti-

cla inapoi, tugind gi rdzdnd:

- Avai de mine... nu pot... parc5-i otravi...

- Ba-i bun, zise Ion ducdnd iarigi sticla la gur[.
Ticurl amAndoi un rdstimp, firi sl se priveasci. Apoi fliciul

igi trecu bralul pe dupi mijlocul ei gi oftd:

- Hei, Anu![, mult aleanu-i in inima mea!

Fala Anei, lunguia!5, arsi de soare, cu o intipirire de suferinle,

se posomori.

- Ce indur eu, s[ fereasci Dumnezeu pe toatl lumea, gemu

dAnsa. Cd tata gi-a pus in gdnd si mi mlrite cu George a Tomii

;i-o line morlig cu George. $i, Doamne, greu ifi mai vine si taci 9i

s[ inghili cAnd nu !i-i drag omul...
Ion se uiti lung la buzele ei subliri care se migcau ugor dezve-

lindu-i dinlii cu strungulife, albi la laptele, Ei gingiile trandafirii
pe deasupra. $tia dinsul ci Vasil Bacin e intr-o ureche gi c[ de o

apuci hiis, apoi h[is o line sd gtie de bine cl d[ cu carul prin toate

qanfurile. Dar tocmai aceasta il intirAta gi pe el.

Nu-i fusese dragl Ana qi nici acuma nu-gi didea seama bine

claci i-e dragi. Iubise pe Florica gi, de cite ori o vedea sau igi

amintea de ea, simlea cd tot o mai iubeqte. Purta in suflet risul ei
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cald, buzele ei pline si umede, obrajii ei fragezi ca piersica, ochii
ei albagtri ca cerul de primivari. Dar Florica era mai sdracd decdt
dAnsul, iar Ana avea locuri Ei case qi vite multe...

ii asculta glasul pldngitor giJ cuprindea mila, in acelaEi timp
insd se gdndea la Florica. Apoi deodati tresiri, o strdnse la piept gi,

fdrd sd rosteasci vreo vorbi, o siruti lung pe buze. Fata cuprinse
cu bralele gatul lui lon, molegiti gi aprins[, si inima-i bdtea atdt de

n[valnic incAt el o auzea.

- Noroc, noroc, Ioane! strigi un glas aspru pe cirare.
Fldciul ridicd ochii furios qi vdzu pe Ilie Onu, care, intorcin-

du-se de la cdrciumd cu o sticli de rachiu, rddea gros gi batjocoritor.

- Dute-n... Doamne iarti-mi, bufni Ion incruntat.
Ilie Onu ajunse la guri' qi se flcu nevd,zut. Era frate de cruce cu

George al Tomii gi unde putea sd-i faci rdu lui Ion, ii ficea, fiindci
odati, la o nuntd, il umpluse de sdnge ca sd-l imbl6"nzeasc5.

Ionincepu si suduie si si se ci:trineascd, dar intdlnind ochii
cdprui, inlicrimali de fericire gi de teami ai Anei, se potoli...

Ilie aducea rachiul pentru George care se silea din risputeri
si inve(e pe Briceag un c6.ntec nou ce-l auzise de la liutarii din
Bistrila la un chef al doctorului Filipoiu, la berdria cea mare din
Armadia. Briceag, cu ochii linti la buzele flicdului, care fluiera
melodia, lArAia nesigur cu arcusul pe strune; Holbea credincios,
incerca gi el s[ secondeze. George se umfla, inchidea pu{in ochii
gi fluiera din ce in ce mai aprig, c6,ci tmprejurul lor se adunase un
pdlc de flicIi care-l priveau cu admiratie.

- Ei, acu ai inleles? zise George oprindu-se in mijlocul cdnte-
cului.

- Las' c[ l-am prins, morm[i Briceag pornind s[ tragi cu mai
multd incredere.

- Am sosit, George, strigd Ilie intinzdnd sticla.

- Iute te-ai intors, vorbi cellalt bXnd qi trecdnd indati rachiul
lui Ilie ca el sd poati. reincepe discilirea l5'utarilor.

- Nou[ nu ne dai un pihirel, vere? se lingugi Holbea, zgdnd6,
rindu-l cu arcugul.

- Si vi dau, ciorilor, fire-ali ai naibii! rAse George foarte

mullumit ci au si vadi toli cum cinstegte el pe ligani.

- Beli-o toat5, zise apoi c[tre Givan cAnd vru s[-i inapoieze

sticla.

Dar atunci siri Ilie ca un cocos:

- Ia lisali, bre, si mai bem gi noi, ci cioarele astea o sd plez-

neasci de atAta holirci.
Urmi o cioroviiali lungi intre Ilie 9i liganii care nu mai voiau

s[ renunle la biuturl 9i era cdt pe-aci si se incingi o bltaie, deoa-

rece Ilie, aprinzdndu-se, se repezea mereu cu piciorul si spargi

gorduna.
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Deodati toati lumea se intoarse spre uli1i. Toli blrbalii scoase-

ri plliriile, iar cei de pe prispi se sculari in picioare... Venea pre-

otul Belciug impreund cu d-na Maria Herdelea, so{ia invildtorului,
cu domnigoara Laura gi cu Titu. Primarul gi fruntagii satului ieqiri
in poarti intru intdmpinarea domnilor.

- Petrecefi, petrecefi? zise preotul cu un zAmbet binevoitor'

- Apoi ce se facem, domnule pdrinte, rdspunse primarul cu

piliria in mAni. Dumnezeu de aceea a l6sat sirbdtorile, s[ se mai

veseleasci 9i prostimea.

- Negregit-negregit, murmuri Belciug, l[rgindu-gi zdmbetul.

- Da' de ce nu pofti1i 9i d-voastrl si vedeli petrecerea noastr[?

relui Florea Tancu cu un glas foarte blajin, pundndu-gi piliria in
c1lP.

firanii de asemenea se acoperiri unul cdte unul, in vreme ce

preotul s,opti cdteva cuvinte d-nei Herdelea, care rdspunse rispi-
cat, ddndu-Ei capul pe spate cu mdndrie:

- Da, putem privi pu{in gi noi... Mie chiar imi plac petrecerile

poporului...
Maria Herdelea era fati de ![ran de pe la Monor, dar pentru ci

runrblase totdeauna in straie nemlegti qi mai ales ci s-a miritat cu



un invifitor, se simtea mult deasupra norodului gi avea o mili cam
dispreluitoare pentru tot ce e lirinesc.

- Poftim mai aproape! ficu atunci primarul, bucuros, ddnd la
o parte pe liranii care se imbulzeau: Ia faceli loc, mii oameni!...
Da{i-vd la o parte!

Vreo cdliva fruntasi se grlbird si dea ajutor primarului stri-
gAnd:

- La o parte!... La o parte!...
Belciug intr5, incetinel in ogradi gi se opri aproape de poarti.

Babele cucernice se repezirl numaidecdt s5-i sirute mdna.

- Lisati, l6sa{i! murmur[ preotul, intinzAnd insi dosul pal-
mei spre sirutare cu o mullumire ce-i inviora fala tiblciti de sli-
biciune.

Fliciii, obosili 9i cu gdndul la joc, rimiseseri tot imprejurul
liutarilor. Numai George, totdeauna silitor si-qi arate istelimea,
se vdri printre bdtrini, imbulzindu-se sd ajungi cAt mai aproape
de popa gi familia invititorului. Ilie se linea gi aici dupd ddnsul
ca un ci1el.

Titu Herdelea, un tAn[r de vreo doudzeci gi trei de ani, in haine
curdlele si sdrS"cule, cu o cravati albastri-azurie la gulerul inalt 9i

feapdn, ras de mustili 9i lung cdt un par, cum vdzu pe George, ii
intinse prieteneste mdna imbr[cat6 in mdnugi de a(i cenuqie:

- Noroc, George!... Nu mai juca!i?... Tocmai ne abiturim gi

noi s[ vi vedem...

- Cum nu, domnisorulel Numai si se hodineasci o fird
{iganii, c-au zis atata de-a amor{it Ei sufletul dintr-inqii, spuse fli-
ciul cu glas indulcit. Apoi, apropiindu-se mai bine, ad5'ogi: Da
d-ta nu vrei si joci cu noi, domnisorule?

Titu rdse gi se uiti la Laura, care z?tmbi incurcatl.

- Eu?... Nu, George. Altl dat5. Acuma nu se poate.
Dar fliciul st5:rui:

- i1l dau eu o fati, domniqorule, de si te lingi pe buze. Usoari
ca pana gi frumoasd ca o domnigoarl.. Dar trebuie si joace gi

dornnigoara Laura...

Sora lui Titu se ficu deodati serioas[ 9i se aglli infricogatl de

bralul mamei sale, murmurdnd:

- O, auzice idee!... Mi mir ci nu vi-i...
Preotul vorbea cu primarul gi cu ceilalli ldrani despre mersul

vremii, tofi fiind inlelegi cdar fibine sd mai dea Dumnezeu o gurd

de ploaie, si se mai inmoaie pimdntul, cici altfel rimine porum-

bul nesipat de-al doilea... George insi se linea scai de Titu si Lau-

ra, spre marea indignare a doamnei Herdelea care n-ar fi ingiduit
nici in ruptul capului cafata ei sd se amestece printre ldrani.

Ca sd schimbe vorba, fiindci se mai strAngeau gi alli oameni sd

asculte stlruinla fliciului, zAmbind pulin batjocoritor, Titu se uiti
deodati imprejur, ca gi cAnd gi-ar fi adus aminte ceva, qi apoi intreba:

- Oare Ion unde-i?

George, deqi gtia c5, dintre toli feciorii satului domnigorul cu

Ion e mai prieten, se simli aproape jicnit auzind acum intrebarea.

De aceea rdspunse cam in sil5,:

- Pe-aici trebuie s[ fie gi ddnsul...
Dar Ilie Onu, de la spate, se amestecd iute-n vorbi:

- Ba e-n gridini, sub nuc, cu Ana...

- Unde? f[cu George intorcdndu-se brusc la el, parcd i-ar fi
tras o palml.

- Acolo, trnde zic, incheie Ilie scurt, rinjind mulpmit.
George puse nasul in pdmdnt gi ticu. Nimeni nu mai deschise

gura, iar Titu, bucuros c-a scipat ugor de invita{ia la dais, se apro-

pie gi el de Belciug care incepuse si povesteasci oamenilor cum

i-au scos doctorii cei mari un rinichi in spitalul de la CIuj.

Vorbele lui Ilie loviseri pe George drept in suflet. Ana lui Vasile

llaciu ii era figiduiti lui de nevast[. Ea fatl cu stare, el fecior de

lrocotan - se potriveau. Pirinfii lor erau inlelegi mai demult, iar

Ana ii plicea. Nu zicea ci-i cine gtie ce frumoasi, dar nici el nu

pica. Era greoi, spltos qi umeros ca un taur; umbla leginat qi cu

genunchii inmuiali.
Fierbea. Se gdndea mereu si-qi croiasci drum pdnl in gridini,

s-o vadi, cum Eade ochi in ochi cu Ion. Dar mereu igi lua seama,


